Il progressive rock in una delle sue massime espressioni, al massimo dei suoi pregi e al minimo dei suoi difetti. “Close to the edge”, definito al suo apparire, nel 1973, “il disco giusto al momento giusto” è la quintessenza del progressive: in particolare l’omonima suite di 18 minuti che occupava interamente quello che era il lato A del disco si accosta alle consorelle “Supper’s ready” dei Genesis e perché no al “Giardino del mago” del Banco (tutte e tre dello stesso anno) a definire i parametri del genere: complicate architetture sonore, grande perizia strumentale per edificarle e il tempo necessario per esplorarne tutti gli anfratti. Questo era il rock progressivo, spesso poi tradito da chi pensava che bastasse uno solo di questi elementi (pallosi brani chilometrici, astrusi arzigogoli strumentali o sterile virtuosismo fine a sé stesso) per emulare Yes o Genesis. Qui invece i 18 minuti di “Close to the edge” scivolano via: certo esigono un’attenzione un po’ superiore a quella richiesta da Britney Spears, per dire, ma quasi non ci si accorge di quanto siano bravi Howe, Squire, Bruford, Wakeman e Anderson, quanto sia complesso ciò che stanno raccontando: il piccolo miracolo sta proprio nel fatto che ciò che arriva è l’emozione, prima dell’ammirazione per il virtuosismo. Come quando ammiri un Van Gogh e quello che vedi ti parla al cuore e solo dopo molto tempo (e forse mai) inizi chiederti come avrà mai fatto il pittore a stendere quelle pennellate. Quanto detto per “Close…” vale anche per le quattro parti “And you and I” giocata a rimpiattino tra chitarra acustica e tastiere, e per la magniloquente (forse addirittura all’eccesso) “Siberian Khatru”, costruzione di splendore fin abbagliante. Tutto ciò al primo ascolto, ma come ogni opera veramente importante, anche questo disco si rifiuta di rivelare di sé tutto e subito. Sono gli ascolti ripetuti che rivelano il rincorrersi e il ritornare dei temi, le loro variazioni, le loro progressioni; gli arditi ricami della batteria di Bruford; le mille soluzioni di Wakeman… E’ un analisi attenta che permette di scoprire i segreti celati dal primo impatto, i tanti piccoli particolari sonori cui il digitale ha restituito evidenza e brillantezza. Sarebbe assurdo pensare di farlo oggi su un disco di oggi, ma allora certi lavori richiedevano questa attenzione, questo amore, e ripagavano con grandi emozioni. Oggi le emozioni, quando ci sono, sono più immediate e non è neanche detto che sia un male. Chissà…
Ma all’inizio parlavamo anche dei difetti. Certamente la voce di Jon Anderson è tra le più glaciali della storia del rock, certamente tanta ricchezza ascoltata oggi (ma non allora, e questo la dice lunga su quello che ci propinano adesso) finisce per stordire, ma la costruzione offerta da questo disco rimane una architettura di cristallina bellezza contro cui il tempo nulla ha potuto.
Lucio Mazzi
Nessuno mai si era arrischiato a fare un videoclip per questo capolavoro.
Io almeno ci ho provato.
Le donne di Bari hanno le tette grandi
le donne di Bari le tengo sempre ai fianchi
le donne di Bari accettano l' invito
vengon da Papi, non certo col marito.
Le donne di Milano si rifan le tette
le donne di Milano tromban fin dalle sette
le donne di Milano pensan che sia normale
mettersi a letto, e leggere il Giornale.
Ma tutte ...
si fanno pagare, amano apparire, odian lavorare, voglion comandare.
Si fanno pagare, amano apparire, odian lavorare, voglion comandare.
Ed io che ho sempre un qual certo bisognino, le sturo e otturo con l'istinto da stagnino.
Hey, bambina, fai capire un po'
me la dai oppure no?
Le donne di Napoli fanno da autista a Craxi
le donne di Napoli vengon con l'aereotaxi
le donne di Napoli, questa è la cosa bella
mentre me lo trastullano, ascoltano Apicella.
Le donne di Cagliari sono tutte delle bambe
le donne di Cagliari mi si siedon sulle gambe
le donne di Cagliari, Dio, ma che grosse tette
e riescono a ridere, con le mie barzellette!
E anch'esse...si sanno allucinare, amano sniffare, le riduco mezze morte, e mi aprono le porte.
Si sanno allucinare, amano sniffare, le riduco mezze morte, e mi aprono le porte.
Ed io, che ho un contratto col maligno, da nanetto ti divento Lou Ferrigno.
Hey, bambina, guarda che ti do!
il servizietto, me lo fai o no?
Le donne di Bari hanno le tette grandi
le donne di Milano son rifatte fino ai denti
le donne di Napoli, Dio, non sono certo indenni
ma le donne che bramo, son tutte minorenni.
E quindi…
Mi faccio votare, giusto per trombare, odio i comunisti, stronzi antagonisti.
Vi faccio pagare, non so governare, odio te, di Pietro, guardati il didietro!
...avrei fatto anche il politico ma, ormai, è un particolare....
Fatece largo comannamo noi
sti fascistelli d'Alemanno belli
semo forgiati a tele e manganello
e le pischelle stamo a violentà...
..e le pischelle stamo a violentà...
Ma che ce frega, ma che ce importa
se sto Paese sta a pane e acqua
e noi je dimo, e noi je famo
sei comunista e nun te votamo,
sì perchè noi semo quelli
che v'arisponnemo in coro
è mejio er nano, ch'è fascistello
de sta sinistra zozza qua!
Ce piacciono li polli
trombati a pecorina
alzanno la manina
te fan eja alalà!
La società de Berlusconi
porta a li seggi li mignottoni
che a lui je piace de trombà e beve
e voi lo state sempre a votà!
Feeessooo!
Portece n'antro voto
che noi se lo prendémo
e poi t'arisponnemo:
Prenditela con di Piè!
E quanno Emilio, embe',
fa er predicozzo, embe',
sto bacarozzo, embe',
ve fa 'n ber bozzo, embe'.
De Porta a Porta, per falla breve
tutte le palle ve state a beve ...
Pagate! Pagate! Zan zan!
Ma si per caso st' Italia more
se insaccocciamo i soldi e le puttane
se famo un par de ville a mille miglia
se la squajiamo e nun ci acchiappi più ...
...se la squajiamo e nun ci acchiappi più...!
Che ciarifrega, che ciarimporta
se quest'Italia sta stanca e stracqua
sò i cazzi nostra, che noi se famo
datece er culo che nun ve pagamo,
sì perchè noi semo quelli,
che ve spernacchiamo in coro
sò mejo Alfano, Fini e Castelli
ce garantiscono l'impunità.
Il Grande Impero verrà strappato dal ramo,
il più potente per più di quattrocento anni:
gran potere sarà dato all’uomo nero che viene dagli schiavi,
Gli Ariani non saranno soddisfatti, dopotutto.
Pulicenella sapìte che dice?
Ca paese significa munno.
Sape solo ch’è la largo e ch’è tunno;
E nun tene pariente né amice.
Dice “ ’O cunto purtatel’ a me”.
Pulicenella sapìte chi è?
…Perepè …perepè …perepè.
Pulicenella è padron’ ‘e Paese.
Pulicenella fa tutt cos’ isso.
Pulicenella, si arriva nu fisso,
ca vulesse… che saccio… fà spese…
Dice “ ’O cunto purtatel’ a me”.
Pulicenella sapìte chi è?
…Perepè …perepè …perepè.
Pulicenella ‘o sapìmmo ca tene
tutt’e vizie d’ ‘a rosamarina.
E perciò ca se sceta matina..
vò sapè … se ntalléa… se trattène…
Dice “ ’O cunto purtatel’ a me”.
Pulicenella sapìte chi è?
…Perepè …perepè …perepè.
Pulicenella, adderet’ ‘o spurtiello
‘e l’ufficio “Domanda e risposta”…
te risponne … ma caro te costa…
ca pè chesto… pè chesto e pè chello…
Dice “ ’O cunto purtatel’ a me”.
Pulicenella sapìte chi è?
…Perepè …perepè …perepè.
Pulicenella sta sempre stunato;
puveriello… nun sap’ e nun sente.
Ma si appura c’ ‘a povera gente,
s’ha mettuto nu sold' astipato…
Dice “ ’O cunto purtatel’ a me”.
Pulicenella sapìte chi è?
…Perepè …perepè …perepè.
Pulicenella nun tene giudizio;
nun ce penza c’ ‘o tramm’ è scassato.
Si ‘o biglietto l’avite pavato…
Bene o male, v’ha fatt’ ‘o servizio…
Dice “ ’O cunto purtatel’ a me”.
Pulicenella sapìte chi è?
…Perepè …perepè …perepè.
Pulicenella ha signato, guardato,
dint’o vico di tale… di tale…
s’hadda fa nu lavoro stradale;
s’hadda fa… ma però s’è fermato
Dice “ ’O cunto purtatel’ a me”.
Pulicenella sapìte chi è?
…Perepè …perepè …perepè.
Pulicenella te dice “Firmate
Questa causa l’abbiamo vinciuta”.
Sì sicuro ca già l’ ‘e perduta…
E cu tutto ch’ ‘e avut' 'e mmazzate…
Dice “ ’O cunto purtatel’ a me”.
Pulicenella sapìte chi è?
…Perepè …perepè …perepè.
Pulicenella le piaceno ‘e ccarte
spicialmente… si songhe sigante.
Chelli bbone s’ ‘e tten’ astipate
'e ssuggette t’ ‘e mmen’ jnt’ ‘e scarte…
Dice “ ’O cunto purtatel’ a me”.
Pulicenella sapìte chi è?
…Perepè …perepè …perepè.
Pulicenella è spasssuso... Se spassa
quanno port’ ‘e cartelle arretrate…
Sono imposte d’uscita e d’entrata,
però isso nun pava na tassa.
Dice “ ’O cunto purtatel’ a me”.
Pulicenella sapìte chi è?
…Perepè …perepè …perepè.
Pulicenella fa mille mestiere:
‘o barbiere, ‘o stagnaro, ‘o pittore,
l’architetto, ‘o ngignere, o’ duttore.
Sap’ ‘o munn’ ‘e diman’ e d’ajere…
Dice “ ’O cunto purtatel’ a me”.
Pulicenella sapìte chi è?
…Perepè …perepè …perepè.
Pulicenella fa pur’ ‘o scrittore.
E s’abbacca cu chist’ e cu chilo…
Ten’ ‘a penna, e nu core tantillo…
e se joc’ ‘a parola d’onore.
Dice “ ’O cunto purtatel’ a me”.
Pulicenella sapìte chi è?
…Perepè …perepè …perepè.
Pulicenella è padron’ ‘e paese.
Sape vita miracul’ e morte.
P’ ‘e ppertose, p’ ‘e ssenghe e p’ ‘e pporte
mette recchie… e s’ ‘a squaglia all’inglese.
Dice “ ’O cunto purtatel’ a me”.
Pulicenella sapìte chi è?
…Perepè …perepè …perepè.
Pulicenella se mena d’ ‘o lietto,
quanno tras’ ‘o vapore int’ ‘o porto.
E nunnn’ave né colpa né tuorto,
quann’ afferr’ ‘o straniero pè pietto…
Dice “ ’O cunto purtatel’ a me”.
Pulicenella sapìte chi è?
…Perepè …perepè …perepè.
Girato nel corso di tre anni, tra il 2001 e il 2003, Checkpoint non tenta neppure di fornire analisi o spiegazioni, vuole semplicemente far percepire direttamente fino a che punto sia insostenibile l’attuale situazione.
Il solo atto di filmare ciò che accade ogni giorno ai tanti posti di blocco istituiti tra territori palestinesi e territorio israeliano, senza l’aggiunta di una sola parola di commento, riesce a comunicare nel modo più eloquente la frustrazione e l’umiliazione che appartengono all’esperienza quotidiana dei palestinesi e l’insopportabile tensione che ne risulta.
Jenin Jenin, il documentario del regista arabo-israeliano Mohammad Bakri, è stato prodotto nel 2002, ma è come se fosse stato girato ieri. Venne proiettato informalmente in tutta Italia. Visto per la prima volta al 13° Festival del cinema africano di Milano, dove è sbarcato dopo aver stravinto il Festival di Cartagine, nella versione integrale di 54 minuti. Inutile dire che Israele l'ha censurato e che nessuna tv del mondo arabo, a parte la libanese Future, l'ha acquistato. "Come faranno mai gli israeliani a rimediare a tutto questo?" Si chiede un giovane palestinese, mentre si aggira fra le rovine del campo profughi di Jenin (Cisgiordania), teatro di un intervento militare israeliano senza precedenti che si è protratto per undici giorni - dal 2 al 19 aprile 2002 - e ha lasciato almeno 600 morti sul campo (ma nessuna commissione d'inchiesta nazionale o internazionale è stata mai autorizzata). "Ci ammazzano i figli e noi ne facciamo altri: c'è sempre un modo per porre rimedio.. Sono loro i perdenti, davvero". Chi parla, è uno dei protagonisti del documentario Jenin Jenin di Mohammad Bakri, cineasta palestinese con passaporto israeliano. 54 minuti di terrore. Cioè, compresa la testimonianza della dodicenne - istigata fin da piccola alla vendetta, forse obbligata a diventare in un futuro non lontano una kamikaze - censurata anche dalla tv franco-tedesca Arté (l'unica in Europa ad averlo acquistato). Informalmente, quest'opera ha però girando l'Italia fra proiezioni negli oratori e serate organizzate da associazioni varie, mentre i canali televisivi pubblici hanno poco professionalmente declinato l'invito. Poco importa. L'autore - nato nel '53 ad al-Bina, in Galilea, sposato con cinque figli - è quasi abituato alla censura: il suo documentario d'esordio, nel 1995, col digitale 1948 (53'), sulla Nakba, la "catastrofe palestinese", non è mai stato mostrato in tv; eppure in tantissimi l'hanno visto. Sulla stessa scia, Jenin Jenin è stato censurato in Israele; nessuna tv del mondo arabo, a parte la libanese Future, l'ha comprato. Un grande riconoscimento per un regista che è stato addirittura arrestato, assieme a sei membri della sua famiglia - nel villaggio di Bina in Galilea, dove essi vivono - con l'accusa di aver collaborato nella preparazione e nell'esecuzione di un attentato kamikaze contro un bus israeliano (come ha scritto su Ha'aretz del 27 agosto il giornalista Uri Ash). Tanto per intimidire ogni possibile dissenso. È un film di parte ("one side movie", dice infatti il sottotitolo), obiettano alcuni. Ma finché le risoluzioni delle Nazioni Unite riguardo al Medio Oriente - ovvero la 242 del 22 novembre 1967, la 338 del 22 ottobre 1973, la 1397 del 12 marzo 2002, la 1402 del 30 marzo 2002 ecc. ecc. ecc. - e i principi di Madrid non saranno rispettati dal governo israeliano, forse non è possibile fare diversamente. Jenin Jenin va comunque visto. Perché aiuta a capire.